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27. Fortſetzung.) — (Nachdruck verboten. 
„Sie können beginnen, wenn es Ihnen recht iſt“, ſagte 
er. b 
Id ch glaube es iſt beſſer, ich erzähle Ihnen vor allem 
En Tun an jenem Abend. Ich war in der Mordnacht 
ier. 

„Darüber weiß ich Beſcheid“, war Barrants kalte Er⸗ 
widerung. 5 

„Sie argwöhnten, — aber Sie wußten nichts“, unter⸗ 
brach Charles raſch. Einen Augenblick lang ſchwieg er, als 
wäge er ſeine Worte, dann aber begann er ſeine Erzählung. 

Sein nächtlicher Beſuch in Flint Houſe war die Folge 
eines Streites zwiſchen Vater und Sohn. Er betraf die 
Eröffnung, die Robert Turold über die frühere Heirat ſei⸗ 
ner Frau gemacht hatte. Charles war empört über den 
Entſchluß ſeines Onkels, die Sache zur allgemeinen Kennt⸗ 
nis zu bringen. Deshalb, und um nachzudenken, was zu 
geſchehen habe, war er bis zur Dunkelheit in den Klippen 
umhergeirrt. Schließlich kehrte er wieder heim und bat 
feinen Vater, er möge ſeinen Bruder dahin beeinfluſſen, daß 
das Geheimnis in der Familie bleibe. Sein Vater hatte ihn 
einen Narren genannt und es abgelehnt, ſeinen Bruder 
zu beleidigen oder gar mit dieſem verwünſchten Unſinn ſeiie 
eigenen Ausſichten zu verſchütten. Hierauf erklärte Charles 
er wolle ſeinen Onkel aufſuchen und ihm ſagen, er 
werde England augenblicklich und für immer verlaſſen, 
wenn es zu dieſem Skandal käme. Das ärgerte ſeinen 
Vater und ſie ſtritten heftig. Charles beendete den Auf⸗ 
tritt, indem er aus dem Haufe in den Regen hinousrannte, 
um ſeine Abſicht auszuführen. Er wanderte über das 
Moorland nach Flint Houſe. Die Eingangstür war offen, 
der untere Teil des Hauſes im tiefſten Dunkel, und oben 
in ſeinem Arbeitszimmer lag ſein Onkel — tot. f 

All dies erzählte er eilig, als von geringer Wichtigkeit, 
um zur tieferen Bedeutung von Thalaſſas Erzählung zu 
gelangen. Er bedachte, daß ſein Zuhörer auch ſein Richter 
war, — daß bei ihm die Entſcheibung lag für eine ver⸗ 
ſpätete Geſchichte, die einer erzählt hatte, deſſen Handlun⸗ 
gen im höchſten Grade verdächtig waren. In der Aufregung 
vergaß er das vollſtändig. Er ſprach mit allem Vertrauen, 
das ein junger Mann einem anderen entgegenbringt. Als 
er zu Ende war, ſah er erwartungsvoll auf den Gefährten. 
Doch Barrants Blick war kalt und förmlich. 

„Eine ſeltſame Geſchichte“, ſagte er. 

„Eine wahre“, fiel Charles eifrig ein. „Thalaſſa ſucht 
feither die Küſte ab, in der Erwartung, jenen Mann zu fin⸗ 
den. Stößt er auf ihn, ſo wird er ihn töten.“ 

„Greifen wir ein wenig zurück“, ſagte Barrant wie bei⸗ 
läufig. „In Ihrer Erzählung hatten Sie keine Erklärung 
für zwei eder drei Punkte. Wie war es mit dem Schlüſſel?“ 

„Dem Schlüſſel?“ wiederholte Charles. „Sie meinen —* 


„Ich meine den Schlüffel zum oberen Zimmer. Sie ſag⸗ 
ten, Sie fanden ihn draußen auf dem Flur. Sie müſſen die 
Tür verſperrt und den Schlüſſel mit ſich genommen haben.“ 

„Das tat ich“, ſagte der junge Mann zögernd. 

„Aus welchem Grunde?“ 

Charles erkannte, daß feine Lage ungemein ſchwie⸗ 
rig war. 

„Ich war zu der Zeit wohl kaum meiner Handlungen 
bewußt“, entgegnete er. 

„Sie nahmen den Schlüſſel mit ſich?“ 

Charles nickte. 

„Und wie gelangte er in das Zimmer zurück?“ 

Charles überlegte, was er erwidern ſolle. Der Detek⸗ 
tiv aber unterbrach ihn. a 

„Das iſt ziemlich klar erſichtlich“, ſagte er. „Der Schlüſ⸗ 


ſel wurde innerhalb des Arbeitszimmers gefunden, nachdem 


die verſchloſſene Tür aufgebrochen worden war. Ihr Vater 
war es, der ihn vom Boden aufhob. Er jedenfalls behaup⸗ 
tete, ihn dort gefunden zu haben. Und Ihr Vater war es 
auch, der zuerſt von Selbſtmord ſprach.“ Er hielt inne, ehe 
er nachdenklich hinzufügte: „Wirklich, die Sache war ſehr klug 
ausgedacht.“ 

Da ſagte Charles wie in plötzlichem Entſchluß: 

„Mein Vater tat all dies, um mich zu decken. Ich wollte 
das urſprünglich nicht ſagen, doch merke ich jetzt, daß Ver⸗ 
ſchweigen grundlofen Verdacht auf ihn lenken könnte. Als 
ich an jenem Abend von Flint Houſe wiederkehrte, öffnete 
ich mit meinem Schlüſſel die Haustür und ging ſofort nach 
meinem Zimmer. Meine Kleider waren durchnäßt, und ich 
entzündete Feuer in einem Kamin, um ſie zu trocknen. Als 
ich fie im Dunſt aus breitete, fiel der Schlüſſel des Arbeits⸗ 
zimmers aus der Weſtentaſche zu Boden. Ich hatte ihn be⸗ 
reits vergeſſen. Doch hob ich ihn auf und legte ihn auf den 
Kamin. 


„Ein wenig ſpäter wurde ich aufgeſtört. Mein Vater 
trat in mein Zimmer. Er war gekommen, mir meines 
Onkels Tod zu melden, — eben war die Nachricht von Flint 
Houſe eingetroffen. Er war ſehr bleich. „Man fand deinen 
Onkel tot — in ſeinem Arbeitszimmer erſchoſſen“, ſagte er. 
Ich war bei ſeinem Kommen aufgeſprungen. Nun ſtand er 
mitten im Zimmer, und feine Blicke wanderten an mir vor⸗ 
bei zu meinen naſſen Kleidern und kehrten dann mit ſelt⸗ 
ſamem Ausdruck zu meinem Geſicht zurück. „Warſt du ku 
Flint Houſe?“ fragte er ſtreng. Ich nickte nur. „Und ſahſt 
du ihn — deinen Onkel?“ war die nächſte Frage. Darauſ⸗ 
hin ſagte ich ihm die Wahrheit, ſagte, was ich angetroffen 
hatte. Erzählte ihm vom Verſchließen der Tür und zeigte 
ihm den Schlüſſel auf dem Kamin. Er ließ ihn in ſeine 
Taſche gleften, dann wandte er ſich und ſah mich furchtbar 
an. „Ich gehe nach Flint Houſe hinüber“, ſagte er. „Doch 
für dich iſt es beſſer, wenn du hier bleibſt.“ Und ging aus 
dem Zimmer.“ 

„Um welche Zeit gelangten Sie an jenem Abend nach 
Flint Houſe?“ fragte Barrant, 

Charles Turold erkannte, daß der kritiſche Augenblick ge⸗ 
kommen war. Er hatte ihn vorausgeſehen, als er den De⸗ 
tektiv am Gartentor von Flint Houſe erblickte. Die Weiter⸗ 


gabe von Thalaſſas Erählung an Barrant hatte die unver⸗ 
meidliche Annahme zur Folge, daß Siſily an ihres Vaters 
Todesabend in Flint Houſe geweſen war. 

„Ich weiß nun, daß es nicht lange nach halb neun ge⸗ 
weſen ſein konnte“, antwortete er auf Barrants Frage. 

„Trafen Sie Fräulein Turold dort?“ 

„Gleich komme ich dazu. Ich ſtand draußen und über⸗ 
dachte, was ich meinem Onkel ſagen wollte, als die Türe 
aufging und ſie mit Thalaſſa heraustrat.“ 

„Sprachen Sie nicht mit ihnen?“ 

„Ich wollte es, doch ſie verſchwanden in der Dunkelheit 
der Sümpfe, ehe ich ſie erreichen konnte. Als ich ihnen nach⸗ 
eilte, verirrte ich mich und wanderte etwa eine halbe Stunde 
lang durch das Moorland, ehe ich nach Flint Houſe zu⸗ 
rückfand.“ ö E N 
„Dort ſtand alſo die Tür offen und oben lag Ihr Onkel 
7* Zn x 


„Warum erzählten Sie dieſe Geſchichte nicht ſchon vor⸗ 
her?“ 5 
„Wie hätte ich erwarten können, daß jemand einer Er⸗ 
zählung Glauben ſchenkte, die meinen eigenen Ohren un⸗ 
wahrſcheinlich klingt? Selbſt mein Vater wollte mir nicht 
gingen 30 Minuten ſpäter hinauf.“ 

„Doch, Sie hätten Fräulein Turold reinwaſchen können, 
was die Zeit anlangt. Es gab oben eine ſtehengebliebene 
Uhr, wie Sie wiſſen. Sie kamen kurz nach halb acht und 
gingen 30 Minuten ſpäter wieder hinauf.“ ; 

Charles Turold war zu klug, um nicht zu ſehen, daß 
hinter dieſen Worten mehr lag. Es bezeugte, daß Barrant 
ſeinem ganzen Bericht keinen Glauben ſchenkte. Die Hau⸗ 
benuhr im Zimmer des Toten hatte am Abend, da er ermor⸗ 
det ward, halb zehn gewieſen. Thalaſſas Erzählung 
wiederum bewies, daß Siſily das Haus lange vor ver- 
laſſen haben mußte. Charles Geſchichte aber warf wiederum 
Verdacht auf Siſily, indem fie glauben ließ, daß die Po⸗ 
ltzei, was den Zeitpunkt des Mordes aulangte, irregeführt 
worden war. 8 De 


tot 


„Der ganze Stand der Angelegenheit ruht auf Thalaſſas 


Ausfage“ meinte Barrant. „Thalaſſa aber lügt.“ 


„Nicht jetzt,“ antwortete Charles, „und mehr als feine 
bloße Ausſage iſt da, um ſeine Geſchichte glaubhaft zu 
machen. Thalaſſa ſah ſeinen Herrn ganz kurz vor deſſen 
Tode im Arbeitszimmer vor Anaft ſchlottern und hörte, 
daß jener vermeinte, in den Felſen draußen Remingtons 
Schritt vernommen zu haben. Damals lachte Thalaſſa, ver⸗ 
mutlich aber war Remington ganz nah verborgen und erſah 
ſeine Gelegenheit, als Thalaſſa das Haus verließ. Wäre ich 


Fräulein Turold und dem Diener nicht gefolgt, ſo hätte 


ich ihn wohl geſehen.“ 

„Schade, daß Sie es nicht taten.“ Barrants Stimme 
klang unleugbar ironiſch. „Dann hätten Sie vermutlich den 
Beweis gehabt, der gegenwärtig der Erzählung mangelt.“ 


„Es gibt andere Beweiſe,“ fuhr Charles ernſthaft fort, 


„die Spuren auf dem Arm meines Onkels und den Brief, 


den er noch unter dem Eindruck jenes Schreckens ſeinem 


Anwalt ſchrieb, Thalaſſa gab dieſen Brief auf.“ 


„Sagte er Ihnen das?“ fragte Barrant ſchnell. Dann, 
da Charles ſchwieg, ging er weiter: „Wieſo entdeckten Sie 
die Abdrücke an Ihres Onkels Arm?“ 

Charles zögerte, ehe er leiſe zurückgab: 

„Ich war am Abend nach dem Mord in Flint Houſe.“ 

„Zu welchem Zweck?“ 8 

„Um zu ſehen, ob vielleicht etwas ausfindig zu machen 
wäre, was das Rätſel aufhellen könnte. Ich ftieg- durch ein 
Fenſter ein und ging hinauf. Da ſah ich die Spuren —“ 

„Entdeckten Sie noch etwas?“ 

„Nein. Der Hund begann zu bellen und ich machte, daß 
ich fortkam.“ 

„Ach ſo. Ich werde dieſe Geſchichte ſpäter unterſuchen. 
Einſtweilen —“ 

„Warum unterſuchen Sie nicht gleich?“ fragte Charles 
ungeduldig, „Thalaſſa wird ſofort hier ſein, oder ich führe 
5 in die Klippen hinunter an den Ort, wo ich ihn ver⸗ 
ieß.“ 

Barrant aber fand, daß es zu ſpät geworden war, um 


: andere Formen zu haben ſcheinen. 


augenblicklich mehr zu erforſchen. Noch eine Frage ver⸗ 
ſuchte er: 

„Könnten Sie mir jagen, wo Fräulein Turold ſich aufs 
hält?“ 

„Ich künnte wohl, doch ich ſage es nicht.“ 

„Sie müſſen mir folgen“, ſagte der Detektiv. 

Charles nickte. Tief unglücklich erkannte er, daß die 
Unterredung anders geendet hatte als er erwartet hatte. Ge⸗ 
duld war nötig. 

Und Sifily? Tiefe Sorge lag in dem Gedanken. 


31. Kapitel. 


Klopfenden Herzens ſchloß Siſily ſich in ihrem Zimmer 
ein und ſah angſtvoll um ſich. Sie war in das Stadium 
inſtinktiven Schreckens gekommen, in welchem Schatten 
winken, plötzlicher Lärm aufſchrillt, vertraute Dinge plötzlich 
Im Zimmer gab es 
nichts, was ſie ſchrecken konnte, und ihre Gedanken flogen 
zurück zum Antlitz des Mannes, dem ſie eben auf der 
Straße begegnet war. Der Mann hatte ſie erſt angeſtarrt, 
dann war Verdacht in ſeinen Blick getreten. War er ihr 
gefolgt? Dies war die Frage, die ſie nicht beantworten 
konnte. Sie hatte in der einſamen Straße Schritte hinter 
ſich gehört, heimliche, furchtbare Schritte, und ſie war wie 
gejagt die Straße entlang bis zu ihrer Unterkunft ge⸗ 
laufen. 

Nun ſaß ſie mit gepeitſchten Nerven in der ſicheren Hut 
ihres Zimmerchens. Sicher? Das Zimmer war es nicht 
und nicht das Haus. Jetzt nicht. Sie war ſehr unvor⸗ 
ſichtig geweſen. War geraden Weges nach ihrem Verſteck ge⸗ 
laufen, das ihre einzige Zuflucht war, Warum hatte ſie nicht 
gewartet, um feſtzuſtellen, ob man ihr folge? Dann hätte 
ſie nach entgegengeſetzter Richtung entſchlüpfen und ſpäter 
zu ihrem Zimmer gelangen können. Das war ſehr, ſehr, 
töricht geweſen. 

Sie trat aus Fenſter und blickte hinab, konnte aber in; 
der Dunkelheit nichts unterſcheiden. Sie mühte ſich, ihre 
Angſt von ſich abzuſchütteln, ſich zu jagen, daß es nur Ein⸗ 
bildung ſei. Müdigkeit überkam ſie. Sie trat vom Feniter, 
fort und legte ſich auf ihr Bett, nicht um zu ſchlafen, nur um 
nachzudenken. Der Schreck hatte ihren Sinn vorübergehend 
von dem größeren Unglück abgelenkt, — von Charles 
Turolds Verhaftung. Einer Abendzeitung hatte fie die. 
Kunde entnommen. Die Meldung war kurz, beſagte nur, er 
ſei in Cornwall in Verwahrung genommen worden. Und 
ihr armes Herz ſlüſterte ihr zu, daß Charles Turold auf dem 
Rückwege zu ihr gefangengenommen worden ſei, daß ſie die 
Verantwortung für ſein Schickſal trüge. 5 


(Fortſetzung folgt.) 
— I — 


Aunſtſtücke der Bildreportage. 
Die Aufnahme nach dem Tode. — Eine Schlacht wird 
photographiert. — Schiffskataſtrophen und Vulkanausbrüche. 


Von R. Bulwer. ; 


Buſter Keaton, der Mann ohne Lachen, aber mit dem 
Talent, andere zum Lachen zu bringen, wird zur Zeit in’ 
ganz Amerika in ſeinem neuen Film „Der Mann mit der 
Kamera“ gezeigt. Der ungeheure Erfolg dieſes Films in 
Amerika iſt begründet durch die Popularität der Bild⸗ 
reportage, deren Möglichkeiten in Europa, ausgenommen 
vielleicht England, noch lange nicht erſchöpft ſind. Der Bild⸗ 
reporter iſt dagegen eine der charakteriſtiſchſten Erſcheinun⸗ 
gen des amerikaniſchen Lebens. Wer denkt daran, wenn er 
ein kleines Bild in der Zeitung ſieht, daß dieſe Aufnahme 
nicht nur oft unzählige Stunden des Ausharrens gekoſtet hat, 
ſondern manchmal mit Todesgefahr verbunden iſt. Der 
Leſer einer amerikaniſchen Zeitung verlangt vor allem Sen⸗ 
ſation, und der Bildreporter iſt gerade derjenige, der für 
die Senſation zu ſorgen hat. Jod 

Während des mexikaniſchen Bürgerkrieges begab ſich 
ein ganzes Heer von Bildreportern auf den Kriegsſchau⸗ 
platz. Jeder verſuchte dem andern den Rekord der gefähr⸗ 
lichſten Aufnahme ſtreitig zu machen. Ein Bildreporter des 
weltberühmten Hearſt⸗Konzerus wurde im Bereich der 


Feuerlinie, von mehreren Kugeln durchbohrt, tot aufgefun⸗ 
den. Sein Apparat war aber unverſehrt und enthielt die 
Aufnahme des Bataillons, deſſen Gewehrfeuer den pflicht⸗ 
treuen Journaliſten ins Jenſeits befördert hat. 

Ein anderer Fall ähnlicher Art hat ſich während der 
bekannten Autorennen auf der Dayton Beach in Florida zu⸗ 
getragen. Der Kameraveteran des Illuſtrierten Zeitungs⸗ 
dienſtes Pathe News, Traub, hatte ſich eingefunden, um 
die Todesfahrt Lee Bibles in ſeiner Kamera feſtzuhalten. 
Das Auto des Rennfahrers überſchlug ſich und begrub 
Traub unter den Trümmern. Auch diesmal war ſonder⸗ 
barerweiſe die Kamera des Bildreporters unverſehrt ge⸗ 
blieben. Sie enthielt die wahrhaftig fenfationelle Aufnahme 
des Autos, das gegen den unglücklichen Reporter raſte. Die 


furchtbare Kataſtrophe wurde zugleich von einem Kollegen 


Traubs aufgenommen. „Drei Nächte konnte ich nicht 
ſchlafen“, ſchrieb der Kollege an ſeinen Chefredakteur. „So⸗ 
lange ich lebe, werde ich das furchtbare Schauſpiel nicht ver⸗ 
geſſen.“ Dafür hatten aber die Leſer der Pathé News die 
ſenſationellſte Aufnahme! 

Ein anderer Pathé-Mitarbeiter, Geiskop, war nahe 
daran, das traurige Schickſal ſeines Kollegen Traub zu tei⸗ 
len. Der Schauplatz war wieder Dayton Beach, der Rekord⸗ 
fahrer hieß diesmal Frank Lockart. In raſendem Tempo 
von über 200 engliſchen Meilen in der Stunde ſauſte er über 
den Sand, bis der Wagen ſich überſchlug. Das Auto flog 
dabei buchſtäblich über Geiskops Kopf. Wenige Stunden 
danach hatte die Redaktion des Bilddienſtes die Aufnahme, 
die im Moment der Kataſtrophe gemacht worden war. 

Ein Kameramann, der mit einem Fallſchirm herunter⸗ 
ſtürzt und dabei kaltblütig Aufnahmen macht, gehört im 
Lande der unbegrenzten Möglichkeiten nicht einmal zur Sen⸗ 
ſation. Während des Starts des Fliegers Fonck mit einem 
neuen rieſigen Sikorsky⸗Flugzeug befand ſich ein in Ame⸗ 
rika ſehr populärer Bildreporter, Stockhoff, an dem 
Ende des Flugplatzes, gerade an der Stelle, wo die Ma⸗ 
ſchine in die Luft ſteigen ſollte. Wegen eines leichten Motor⸗ 
defektes konnte das Flugzeug jedoch den Boden ſchwer ver⸗ 
laſſen. „Ich arbeitete automatiſch mit der Kamera“, erzählte 
Stockhoff ſpäter, „und konnte mich nicht vom Fleck rühren, 
da ich ja nicht wußte, welche Stelle am ſicherſten war. So 
war es ſchon am beſten, ruhig ſitzen zu bleiben. Das Flug⸗ 
zeug hob ſich buchſtäblich über meinen Kopf. Noch eine 
Sekunde, und ich war nicht mehr unter den Lebenden. Ich 
habe unangenehme Augenblicke erlebt, dafür aber meinem 
Redakteur Bilder geliefert, mit denen er recht zufrieden 
war.“ Ein ähnliches Erlebnis hatten noch die Bildreporter 
der New York World, Me Evilly und Bowers, bei 
dem unglücklichen Start der Mrs. Grayſon und des Nor⸗ 
wegers Omdahl nach Europa. Auch diesmal hatte es das 
Flugzeug ſchwer, die Erde zu verlaſſen, und hätte die 
Journaliſten beinahe zermalmt. 

2 Überall, zu jeder Zeit und an jedem Ort — das find die 
. Loſfungsworte für den amerikaniſchen Bildreporter, der 
\ alles in ſeinem Apparat verewigen muß, ganz gleich, ob es 
ſich um Grubentataftröphen, überſchwemmungen, Feuers⸗ 


bpPrünſte, Bulkanausbrüche, Schiffsuntergänge oder revolutio⸗ 


näre Auftritte handelt. Während des Unterganges des 
italieniſchen Dampfers „Principefia Mafalda“ an der ſüd⸗ 
amerikaniſchen Küſte kletterte ein amerikaniſcher Journaliſt 
auf einen Maſt, verzichtete auf die Möglichkeit einer 
Rettung und dachte dabei nur an feine journaliſtiſche 
Pflicht. Er machte Aufnahmen bis zum letzten Augenblick, 
verließ das ſinkende Schiff als einer der Letzten und konnte 
dafür ſeiner Zeitung aufſehenerregende Aufnahmen zur 
Verfügung ſtellen. Während der Mai⸗Unruhen in Berlin 
begab ſich ein Vertreter der Hearſt-Preſſe auf den Schau⸗ 
platz der Kämpfe und bekam dank ſeines Mutes Auf⸗ 
nahmen, wie ſie keinem einzigen deutſchen Kollegen ge= 
lungen waren. Als vor einiger Zeit ein furchtbarer Orkan 
die Stadt Miami, das Monte Carlo der Florida⸗Küſte, heim⸗ 
ſuchte, befand ſich einer der beſten Bildreporter des Pathe- 


Se 


Naturkataſtrophe. Er nahm ſeine Chance wahr. Er lief 
einer ſchrecklichen Windhoſe vom Boden hochgehoben wurde, 
behielt er noch die Geiſtesgegenwart, photographiſche Auf⸗ 


nahmen zu machen! Dann ſtürzte er zu dem nächſten Flug⸗ 


Dienſtes, Ralph Earle, am Schauplatz der furchtbaren 


mit ſeinem Apparat durch die Straßen, und während er von 


platz, war einige Stunden ſpäter in Newyork — allerdings 
nach unzähligen Strapazen — und übergab ſeiner Redaktion 
Aufnahmen, wie man ſie bisher noch nicht gekannt hatte. 
Ruſſel Muth, ein Photograph der Fox⸗Geſellſchaft, 
nimmt für ſich mit Recht die Ehre in Anſpruch, der erſte ge⸗ 
weſen zu ſein, der Aufnahmen eines Vulkan⸗ 
Ausbruches aus der Luft gemacht hat. Als der Veſuv 
eines Tages mächtig zu rauchen anfing, betrat. Muth, der 
ſeinem Namen wahrhaft Ehre macht, ein Flugzeug, das 
ſonderbarerweiſe von einer jungen Frau geſteuert wurde. 
Das Flugzeug überflog in geringſter Höhe den feuerſpeien⸗ 
den Krater des Vulkans. Der Motor wurde beſchädigt, das 
Flugzeug mußte notlanden, wobei die tapfere Pilotin 
ſchwere Verletzungen erlitt. Die Kamera und der Bild⸗ 
reporter waren aber unbeſchädigt, und Ruſſel wurde Be⸗ 
figer einzigartiger Aufnahmen eines Vulkan⸗Ausbruches, 
von oben geſehen. f . 
Als Vater der ſenſationellen Bildreportage muß jeden⸗ 
falls der engliſche Journaliſt gelten, dem die erſte aufſehen⸗ 
erregende Bildaufnahme gelang, wenn auch ohne feinen 
Wunſch. Es war während der Hochzeit des ſpaniſchen 
Königs Alfons. Kaum hatte der Bildreporter ſeine Kamera 
auf den Wagen des Königs gerichtet, als eine Bombe dem 
Wagen entgegengeſchleudert wurde. Die Platte hielt den 


Augenblick der Exploſion feſt, und ſo kam die erſte ſenſatio⸗ 


nelle Aufnahme zuſtande. | 


Das Lied. 
Skizze von Th. Vogel. 
Da war man nun ein alter Mann geworden im Kom⸗ 
men und Gehen der Jahre. 8 
Müde und langſam ſtieg der Profeſſor Friedrich Rückert 


den Berghang der Mainleite hinauf. Da unten ſtrömte der 


uralte und ewig junge Fluß der Heimat, ringsum grünten 


Bäume und jubilierte das Volk der kleinen Sänger — wie 
vor Jahrzehnten und wie zur Zeit der frohen Bubenfjahre. 
Daß ihn die Heimat, der Berg und der Wald und der Strom 
einmal hatten gehen laſſen, war gar nicht zu glauben. Und 
daß er Doktor, Profeſſor, Rat, Dichter und poeta laureatus 
ſogar geworden — alles nur, um jetzund heimzukehren, lang⸗ 
ſamen Schrittes die Höhe zu gewinnen, die er einſt geſtürmt, 
ſehnſüchtig den Liedern der Vögel zu lauſchen — fürwahr, 
eine ſeltſame Heimkehr ſchien es ihm, eine Rückkehr im 
Kreislauf des Geſchickes. 5 TE 

Wieder mußte er verweilen, ſich müde auf den Stock 
ſtützen, talwärts ſchauen und vom goldenen Überfluß der 
heimiſchen Landſchaft ſich das Herz voll werden laſſen. Durch 
Gezweig und Blätterſpiel ſchimmerte der Main herauf, 
drüben grüßten aus dunſtiger Ferne die Waldberge. Das 
alles hatte er ſo oft ſchon erlebt und erkannt, war ſo voller 
heimeliger Erinnerungen. Buſch und Hügelzug und zer⸗ 
falles Gemäuer fragten ihn, ob er noch von vergangenen 
Knabenſeligkeiten wüßte. Sehnſüchte nach Mädchenlachen 
kamen aus den verſchwiegenen Laubengängen ihm entgegen. 


Überall ſchien etwas auf ihn zu warten, was ſchon einmal 


war im ewigen Glanz der Erinnerung. a 

Dann ſtand es auf einmal vor ihm, als er die Höhe des 
Berges erreicht und die Augen an den dunklen Waldes⸗ 
ſchatten gewöhnt hatte, — das holde Traumwunder der 
Jugend: Mitten im Samtgrün der Bäume die lieblichſte 
Mädchengeſtalt, rank und jung und lächelnd — und in folder, 


Friſche und Schöne ewiger Ahnung von der Wiederkehr des 


Frühlings voll. f 

Der alte Profeſſor grüßte, wie er es als Jüngling, als 
Student und Dichter getan, hob den Hut, daß der Wind durch 
ſein Haar ſtreichen konnte, und winkte dem Mädchen zu, das 
ihm längſt vertraut ſchien: die Hand, die er in der ſeinen 
hielt, war jo warm und ſchmiegte ſich fo ſelbſtverſtändlich und 
weich hinein. 

Und da ſie nun zuſammen weiter ſchritten, immer am 
Waldrand entlang, im Schatten und Rauſchen der Bäume, 
immer auf der Höhe der Bergleite, den Main, die Landſchaft 
vor Augen, da war es dem alten Manne mit dem ſehnſuchts⸗ 
jungen Herzen, als müßte es ſo ſein. Er plauderte und er⸗ 


zählte ohne Beſchwer von vergangenen Dingen, umſchmei⸗ 


chelte Jugend und Schönheit mit ſeinen Worten, ward dank⸗ 


bar in ihnen zugleich. 


Es geſchah, daß aus feinen Reden mit einem Male 
Verſe wurden, klingende und lockende Reime; er ver⸗ 
ſtummte und lauſchte ihnen nach. 

Dann fanden ſie, 
weißen Haar und das Mädchen, eine Bank, von der aus der 
Blick lang und ungehemmt dem Strom folgen konnte. 
Freundlich und klar waren die Waſſer, beinahe unbewegt, 
daß ſich Ufer und Berg darinnen ſpiegelten, als lebten ſie 
ein zweiſach Leben. Solches mußte der Profeſſor Rückert — 
der die Metapher und poetiſchen Bilder immer geliebt hatte 
— plötzlich denken. Ein zwiefach Leben — nein, ein wirk⸗ 
liches und ein unwirkliches Daſein, ein Leben in Wahrheit 
und Gottesluſt und eines im Spiegel des Erkennens, 
Jugend und Schein der Jugend. 

Da aber plötzlich erwachte der Dichter und Profeſſor wie 
aus einem Traum. Heimlich, zögernd ſchauter er zur Seite 
nach dem Antlitz ſeiner jungen Begleiterin. Ihr Blick ging 
in die Ferne, ziellos, hinüber zu den gleitenden Wolken 
und zu den blauen Waldbergen. Ihr Blick träumte von 
Zukunft und Verheißung, ſein Blick aber ward Erkenntnis. 

Er wurde ganz ſtill, da fie nun den Wald der Höhe ver⸗ 
neßen und auf ſauft geneigten Feldern talwärts ſchritten. 
Die Sonne lag koſend über der Flur, das nahe Dorf mit 
dem Schloß darüber grüßte und lud zu Raſt und Einkehr. 
Schwalben flogen vom jenſeitigen Hang herüber und wieder 
hinüber zum grauen Gemäuer und zu ihren Neſtern in den 
Giebeln. 

Der alte Rückert folgte ihnen mit den Augen, die noch 
ſo ſcharf waren und zu Zeiten ſo klar und deutlich ſchauen 
konnten — ſchauen mußten. Sein Herz, ſein altes, fröh⸗ 
liches Herz ward weit und voller Sehnſucht, wehmütig zu⸗ 
gleich, da er ſich müde, alt und arm fühlte, neben dem jun⸗ 
gen Blut, das ihn begleitete und deſſen Weſen noch immer 
ſo voller Hoffnung auf die Zukunft beſchwingt erſchien. 

Im Wirtshaus an der Straße tafelten fie, tranken den 
ſonnigen Wein von der Mainleite, ließen die Gläſer klingen 
und die Sonne ſich darin ſpiegeln. Der Alte ſann und 
träumte. Dort unten rauſchte der Fluß, ganz leiſe, ganz 
verhalten. In ſeinem Waſſer ſpiegelte ſich das Leben an 
feinem Ufern. Über den Wellen wiegten ſich die Schwalben. 
Doch war nicht der Strom ſelber das Leben, ſein Ufer das 
ewige Sein des Menſchengeſchlechtes, die Schwalben, die dar⸗ 
über flogen, die Gedanken der Menſchen, die Wirklichkeit 
und Schein und zuweilen ſich ſelber erkennen ſollten! 

Ein Nachen führte die beiden heimwärts. Weinberge 
und Waldes raunen geleiteten den Weg, Nachtigallen flöteten 
und die Wellen plätſcherten im Ruderſchlag des Fergen. 
Stumm ſaß die Jugend, ſtumm der alte Dichter. Er ſuchte 
und formte und fand ein Lied: 

„Aus der Jugendzeit 
Klingt ein Lied mir immerdar. 
Oh wie liegt ſo weit, a 
Was mein einſt war!“ 


Schönere, vollere Verſe dünkten ihm nie zugeflogen zu ſein 
denn in diefer Stunde der Heimfahrt auf dem Strome der 


Heimat: 8 

ö „Was die Schwalbe ſang 
Als ich wiederkam, 
Waren Kiſt und Keller leer ...“ 


Und da der Alte am Abend allein ſaß, ſchrieb er fte 
nieder auf ein Blatt in feiner feinen zierlichen Schrift und 
ſchickte das Blatt — wie oft hatte er ſolcherart heimliche 
Grüße an geliebte Jugend geſandt! — dem jungen Mäd⸗ 
chen, in deffen Geleit er den Tag vollbracht hatte. 

Das Mädchen hob es auf als ein Kleinod. Dann fand 
das Lied eine Melodie, ward im Volk geſungen, von den 
Kindern und Enkeln jener Jugend, um deretwillen das Lied 
entſtand. 

Neulich habe ich es in den Händen gehalten und mir 
ſeine Geſchichte erzählen laſſen. 


—— en 


SS Bunte Chronik 
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* Chriſtliche Miſſionare in Amerika ſchon vor Colum⸗ 
bus. Der bekannte Gelehrte Brighton, der ſich vor allem 
der Erforſchung der indianiſchen Raſſen zugewandt hat, 
ſtellte bei ſeinen Forſchungen feſt, daß nahezu alle Indianer⸗ 


der alte Mann mit dem wehenden 


So 


ſtämme Überlieferungen beſitzen, daß Fremde, weiße 
Männer in langen Kleidern und mit großen Bärten, zu 
ihren Vorfahren kamen, ihnen höhere Sittlichkeitsregeln 
predigten und ſie über eine höhere Ziviliſation unterrich⸗ 
teten. Die Überlieferungen weiſen für die verſchiedenen 
Religionen und Reformatoren verſchiedene Namen auf, aber 
ihr Charakter und ihre Miſſion bleibt ſtets die gleiche. 
Quetzalcvatl erſcheint in Cholula, Votan in Chiapas, Wixe⸗ 
pecocha in Oajaca, Zamma und Cukulkan mit ihren Jün⸗ 
gern in Nukatan, Gucumatz in Guatemala, Viracocha in 
Peru, Sume und Paye Tome in Brafilien, und Bochica in 
Kolumbien. Sie lehrten den Völkern eine neue Religion 
und verſchwanden wieder, die Verheißung zurücklaſſend, daß 
fie wiederkommen würden. Die Indianer haben auch Über⸗ 
lieferungen von der Ankunft weißer Koloniſten, die eine 
höhere Kultur mit ſich brachten, als ſie die Ureinwohner 
bisher beſeſſen hatten. Es iſt zweifellos, daß dieſe Sagen 
und Überlieferungen eine geſchichtliche Grundlage haben 
müſſen, und daß ſie mit der Verkündigung des Chriſten⸗ 
tums in irgend einer Weiſe zuſammenhängen. Für die An⸗ 
nahme, daß chriſtliche Miſſionare bald nach dem Tode Chrtiſti 
auch Amerika beſucht haben müſſen, ſpricht auch die Tatſache, 
daß die Indianer Kenntuts von der Sintflut und über eine 
große geſchichtliche Wanderung beſitzen, und daß ihnen der 
Begriff der Taufe zur Vergebung der Sünden bereits be⸗ 
kannt war, bevor die Spanier nach Amerika kamen. In 
ihren Legenden kommen auch Erzählungen vor, in denen 
Krankheiten, die durch böſe Dämonen verurſacht wurden, 
durch Männer angetan mit göttlicher Vollmacht geheilt wur⸗ 
den. Alſo auch hler Anklänge an das Neue Teſtament. Eine 
genauere Feſtſtellung des Zeitpunktes, zu dem dieſe Ver⸗ 
künder des Chriſtentums den Boden Amerikas betreten 
haben, ſowie Nachrichten über das Schickſal der erſten 
weißen Koloniſten laſſen ſich leider auch durch die Zuſam⸗ 
menfaſſung der darüber vorhandenen Überlieferungen nicht 
ermöglichen. 


Eine Papageien⸗Schule. Um einem „dringenden“ Be⸗ 
dürfnis abzuhelfen, hat Mr. W. A. King, ein tüchtiger Mann 
in dem kleinen Städtchen Brownsville in Texas, eine in 
zwei Kurſe gegliederte Sprachſchule für Papageien gegrün⸗ 
det, die von 1500 „Schülern“ beſucht wird. Sie kommen vor 
allem aus Mexiko und Mittelamerika. Die „Schüler“ ſitzen 
auf einer Stange; ein Grammophon vertritt die Stelle des 
Lehrers. Die Platten wiederholen ſo lange die verſchiede⸗ 
nen Redensarten, bis die Schüler alles nachzuſprechen ver⸗ 
mögen. Jeder der beiden Kurſe dauert drei Monate. Am 
Ende der Woche werden von dem Leiter Prüfungen abge⸗ 
halten, bei denen jeder Schüler Proben ſeiner Zungenfertig⸗ 
keit ablegen muß und dann eine ſeinen Leiſtungen ent⸗ 
ſprechende Zenſur erhält. Wenn einer der buntgefiederten 
Zöglinge in der „Univerſität für Papageien⸗Rhetorik“ nicht 
vorwärts kommt, ſo wird er der Papageienſchule für „Min⸗ 
derbegabte“ überwieſen, die dem Inſtitut angeſchloſſen iſt 


und in der Begriffsſtutzige eine beſondere Ausbildung er⸗ 


halten. Hat der Papagei auch hier in ſechs Wochen nichts 


gelernt, ſo wird er wegen vollkommener Talentloſigkeit 
„von der Schule verwieſen“. 5 


! 
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* 


(zur Köchin): 


* Mathematik. 


Mathematik⸗Profeſſor 
„Wiſſen Sie, was die Vaſe wert iſt, die Sie zerbrochen haben, 


Sie Unglückskind? Ich habe es ausgerechnet: Neunund⸗ 
fünfzig Jahre müſſen Sie jetzt bei mir ohne Lohn dienen, 
dann iſt ſie bezahlt!“ 


* Verblümt. „Meyer“, ſagte der Chef, „im Kontor wird dem⸗ 
nächſt eine gute Stelle frei. Die ſoll von Ihrem Zwillings⸗ 
bruder beſetzt werden.“ — „Von was für einem Zwillings⸗ 
bruder?“ — Chef: „Nun, den ich neulich auf der Rennbahn 
traf, als Sie zum Begräbnis Ihrer Tante waren. Laufen 
Sie und holen Sie mir den jungen Mann, und kommen Ste 
nicht eher wieder, als bis Sie ihn gefunden haben.“ 
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